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Couverture de Proust Voyant par Bertrand Méheust.

À l’occasion du centenaire de la mort de Marcel Proust (le 18 novembre 1922), Bertrand Méheust,
philosophe et sociologue, publie Proust Voyant (1). L’auteur, historien de la métapsychique, met en
évidence un aspect totalement ignoré de l’œuvre de cet immense écrivain, la plupart des exégètes
méconnaissant cette dimension de la culture dans laquelle baignait le romancier. Son ouvrage éclaire ainsi
tout un pan masqué de la Recherche du temps perdu et des capacités médiumniques attribuées à Proust
par ses proches.

Marcel Proust a près de quarante ans quand il commence à composer son œuvre, « un édifice immense du
souvenir », dans le secret d’une chambre close, voyageant par l’esprit pour revivre son passé en le
métamorphosant par l’écriture. Si le sens de cette opération nous échappe aujourd’hui, elle était claire
pour ses proches qui lui reconnaissaient des capacités de perception exceptionnelles. Son ami intime, le
musicien Reynaldo Hahn, ne le qualifiait il pas de « médium éveillé » capable de lui faire connaître tout à
coup « les pensées d’autrui jusque dans leurs replis secrets, par un brusque processus de discernement
psychologique, par une brusque illumination ».
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Marcel Proust.

Certains de ses proches, telles Anna de Noailles ou Elisabeth de Gramont pour ne citer qu’elles, le
considéraient comme un « voyant » véritable, comme un homme qui semblait lire dans les esprits, et dont
la fréquentation pouvait déclencher chez certaines personnes (comme la Princesse Bibesco) un sentiment
de sidération et d’angoisse. Devons nous alors nous étonner que, quelques mois après sa mort, en janvier
1923, dans un hommage publié par la NRF, la plus prestigieuse revue littéraire de l’époque, près de la
moitié des contributeurs confirme son don de voyance. Et que d’autres qui l’avaient approché partagent
ce point de vue ? Cette citation de Reynaldo Hahn résume au mieux ses aptitudes : « Des critiques de
grande intelligence et de grand savoir ont analysé avec perspicacité l’œuvre, le génie et l’âme de Marcel
Proust et il y a dans leurs écrits beaucoup à retenir. Mais certains phénomènes de cette personnalité
probablement unique ne seront expliqués que lorsqu’il nous sera donné de pénétrer plus avant les
mystères du monde inconnu qui nous entoure – qui nous régit peut-être –, de ce monde qui, en dépit de
lueurs et d’éclaircies de plus en plus fréquentes, nous demeure encore fermé, et auquel Proust
appartenait bien plus qu’à notre monde visible, palpable et accessible aux investigations de la connaissance
humaine. »

Proximité avec les mondes de l’invisible
Familier du monde médical auquel son père et son frère appartenaient, Proust est aussi imprégné des
recherches de l‘époque sur les phénomènes psychiques. (En 1919, l’Institut métapsychique est fondé à
l’initiative d’une de ses proches, la comtesse Greffulhe qui lui inspira le personnage de la duchesse de
Guermantes). Le romancier s’empare subtilement de ces phénomènes paranormaux dont il a connaissance
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pour les transfigurer et construire les grands moments de son récit. « Toute la Recherche semble conçue
comme une odyssée de la conscience élargie. Les résonances entre le projet littéraire de Proust et la
Recherche sont si nombreuses que quand on en prend la mesure, il mérite d’être situé parmi les
explorateurs de l’esprit du début du XXe siècle, aux côtés d’Henri Bergson (son cousin) et de William
James », révèle Bertrand Méheust. On peut s’étonner d’une telle affirmation. Mais en 1923, elle était
patente : « Ce qui nous semble exotique aujourd’hui, écrit Méheust, allait de soi en 1922. Quand ils
exaltaient « l’instinct divinatoire » de Proust, ses amis étaient tout simplement dans l’air du temps,
comme cela apparaît à l’évidence dès que l’on observe le contexte précis de ces hommages. »Par ailleurs,
Proust fréquentait des voyantes, notamment Madame Fraya, la plus célèbre des voyantes de l’époque,
celle-là même qui, en 1910, avait prédit l’assassinat de Jaurès (1914). Enfin, en fréquentant les salons
aristocratiques, il n’a pas manqué d’accumuler des informations sur les phénomènes médiumniques qui
défrayaient alors la chronique. « Chez Madame Fraya, experte en la matière, il lui aurait fallu se boucher
les oreilles pour ne pas entendre des informations relatives aux processus de la psychométrie. Pour
toutes ces raisons, il ne pouvait ignorer ces phénomènes. On doit donc en conclure que c’est parfois
intentionnellement qu’il les a utilisés dans son grand récit », assure Méheust. Reynaldo Hahn a d’ailleurs
insisté sur le fait que l’on ne pouvait comprendre son œuvre si on ne prenait pas en compte cette
singularité de l’auteur.

Une finesse visionnaire
L’argument central déroulé par Méheust est qu’un lecteur attentif possédant la culture adéquate
découvre sans trop de peine ce que l’on pourrait appeler le « secret de fabrication » des passages
célèbres de la Recherche où le Narrateur entre dans une sorte d’extase. L’épisode de la madeleine
(biscotte dans les premières éditions) est la première de ces extases. Dans ce célèbre passage, le
Narrateur s’attache à analyser finement non pas une réminiscence mais une émotion mystérieuse qui
ressuscite son enfance à Combray et fait jaillir en lui une si « puissante joie » qu’elle lui rend aussitôt «
les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa brièveté illusoire ». D’autres
extases suivront, provoquées par les clochers de Martinville, les aubépines à Combray, ou les pavés de la
cour de l’hôtel de Guermantes qui éveillent en lui Venise où il avait ressenti cette même émotion en
butant sur deux dalles inégales du baptistère de Saint-Marc. Autant d’extases qui scandent le roman et
dont le dénouement sera révélé dans le dernier opus : Le Temps retrouvé.« Pour qui sait les décrypter, les
grands moments extatiques vécus par le Narrateur peuvent être lus comme des répliques augmentées de
l’expérience fondatrice de la madeleine. L’auteur s’est inspiré de la transe magnétique pour enrichir sa
palette narrative. Mais ce n’est plus l’accès à des connaissance supra normales que recherche son «
mnémonaute », c’est l’accès à une nouvelle transe esthétique, à travers laquelle le sujet, accédant à
l’essence de la présence, découvre enfin la Félicité suprême. Le mythe nouveau de l’art salvateur se
glisse dans les oripeaux du mythe magnétique pour lui donner une fonction nouvelle », résume Méheust

Pour un historien de la métapsychique comme Méheust, « les matériaux narratifs avec lesquels Proust a
construit ces textes, à commencer par le fameux passage de la madeleine, ce sont tout simplement les
processus de la haute voyance, finement décalqués, tels qu’ils ont été objectivés par les magnétiseurs au
XIX° siècle et par les métapsychistes dans les deux premières décennies du XX° siècle. Si cette évidence
n’est pas encore perçue comme telle, un siècle après la mort de Proust, c’est que très peu de gens
possèdent la culture appropriée, à cause de l’interdit culturel qui pèse sur les travaux des sciences
psychiques. La culture vivante, concrète, avec laquelle le grand récit de Proust entre en résonance, a ainsi
échappé au regard de la critique. »

Proust : un sujet « psi » ?
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C’est dans les Miracles de l’esprit, paru en 2011, que l’auteur a entrevu cette hypothèse, exposée dans
un bref chapitre. En relisant en historien des sciences psychiques le premier et le dernier livre de la
Recherche, l’évidence lui est apparue : « le fameux syndrome de la madeleine par lequel Proust a acquis
une renommée universelle peut être lu comme la reprise et la transfiguration littéraire d’un phénomène
psychique lourd d’implications, très étudié au temps de Proust, que les métapsychistes et les
parapsychologues ont nommé la psychométrie : à savoir, la capacité, manifestée d’abord par les anciens
somnambules magnétiques, puis retrouvée à la fin du XIX° siècle chez les médiums, de découvrir un monde
à partir d’un objet quelconque et d’en tirer des informations factuelles empiriquement vérifiables. Tout
le parcours psychique du Narrateur va se déplier à partir de cette expérience. »À la fin de son livre, tirant
le bilan de son entreprise, Méheust avoue son étonnement : l’hypothèse qu’il avait d’abord entrevue dans
une intuition subite s’est vérifiée bien au-delà de ses attentes. Car c’est en effet la Recherche tout
entière qui peut être lue comme une odyssée de la conscience élargie. La quête du narrateur n’est pas une
quête de la mémoire personnelle usuelle, elle est une redécouverte de la Grande Mémoire, de la Mnémosyne
de la Grèce archaïque, qui s’ouvrait aussi bien sur le futur que sur le passé. Dans cette perspective le
Narrateur apparaît ainsi comme une sorte de « sujet psi » camouflé, qui ne s’avoue pas comme tel, et qui
le plus souvent, ne semble pas se connaître comme tel : « Qu’il ait ou non compris la nature des
phénomènes auxquels il se confronte, le Narrateur incarne sous des formes détournées et atténuées la
trajectoire d’un sujet psychique typique des premières décennies du xxe siècle. Thaumaturge en herbe,
c’est en jouant qu’il obtient la première révélation de son pouvoir de clairvoyance (2). Adolescent
perturbé, il est témoin d’un poltergeist. Et, pour parfaire ce profil, il semble affecté d’une mystérieuse
maladie et d’une inexplicable fragilité, évocatrice des souffrances initiatiques qui perturbent
régulièrement la vie des grands sujets psychiques et des mystiques. Le perfectionnement de sa
clairvoyance lui vient en plusieurs étapes, à commencer par la rencontre du baron de Charlus, puis au
contact d’autres personnages. Son trajet culminera avec l’extase dans l’Hôtel des Guermantes (3). Il
est peu probable qu’un parcours aussi impeccable n’ait pas été soigneusement calculé par le romancier. »

Une démarche cachée ?
Ayant retenu le conseil de Reynaldo Hahn, Méheust a pris ses distances avec le principe de la séparation de
l’homme et de l’œuvre qui prévaut encore dans la critique proustienne, et s’est engagé dans une
démarche psycho-biographique. « Il est impossible (et suspect) de séparer l’homme et l’œuvre puisque
c’est pour une part avec des matériaux tirés du plus profond de son être que Proust l’a construite »,
explique-t-il. D’autre part, les conditions d’isolation sensorielle, désormais bien connues et même
entrées dans la légende, dans lesquelles l’auteur a travaillé, viennent compléter ce profil. Comme en
témoigne le peintre et écrivain Jacques-Emile Blanche dans son hommage (NRF 1923) : « L’œuvre de
Proust n’a pu être conçue que dans la clairvoyance de l’insomnie, dans cette chambre close, noire, sans
air, où il revivait son riche mais si bref passé, relié au monde extérieur par une sorte de TSF
communiquant avec tous les points de l’univers ». Méheust en vient à conclure, avec les précautions
d’usage, que Proust côtoie la catégorie jugée encore aujourd’hui marginale et même suspecte des
écrivains médiumniques. Un pas décisif et un peu ironique quand on connaît la renommée désormais
mondiale de l’auteur, et son statut d’écrivain des élites.Mais l’interdit culturel n’explique tout. Si
l’utilisation littéraire de la métagnomie par Proust n’a pas encore été repérée et comprise, c’est aussi à
cause de la spécificité de sa démarche. Son propos, en effet, est toujours voilé, et il faut, pour le
décrypter, mobiliser une culture qui maîtrise la connaissance des sciences psychiques, une dimension de
l’expérience humaine sur laquelle se sont penchés les plus grands penseurs du temps de Proust. S’il agit
de la sorte, ce n’est pas parce qu’il craint les critiques des matérialistes, dont il n’a visiblement rien à
faire : il a toujours procédé de la sorte dans tous les domaines qu’il a abordés, qu’il s’agisse de
l’homosexualité, du statut des femmes, etc. En résumé, Méheust soutient que, persuadé du pouvoir de
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l’implicite, l’auteur de la Recherche a glissé les pouvoirs psychiques dans son grand récit comme un
produit de « contrebande », pour qu’ils travaillent les esprits à leur insu dans la durée.

1 – Proust Voyant, éd. Vues de l’esprit

2 – Lorsqu’il évoque ses souvenirs d’enfance, Marcel Proust fait une allusion explicite à la genèse de ses
pouvoirs psychiques, mais sous la couverture de l’humour et d’une manière si subtile que personne ou
presque ne semble l’avoir compris ou pris au sérieux. Il s’agit pourtant d’un moment décisif pour la
compréhension de sa trajectoire. Au début de Du côté de chez Swann, il contemple avec le regard d’un
enfant de sept ans le paysage que lui dévoile sa lanterne magique, le château de Geneviève de Brabant, la
lande où galope le cheval de Golo et les « transvertébrations » surnaturelles de l’animal. Et c’est là que
tout commence : « Le château et la lande étaient jaunes et je n’avais pas attendu de les voir pour
connaître leur couleur car, avant les verres du châssis, la sonorité mordorée du nom de Brabant me
l’avait montré avec évidence. » Le fait est mentionné en passant mais affirmé fermement comme s’il
allait de soi (« avec évidence ») : le narrateur a pu deviner les couleurs de la lande et du château avant de
les avoir vues. Cette phrase apparemment anodine appelle pourtant un commentaire car elle fournit l’une
des clés de l’œuvre : c’est le moment décisif où le jeune mnémonaute découvre le pouvoir de voyance qui
l’habite et l’avoue discrètement à son lecteur.

3 – S’essuyant la bouche avec une serviette empesée lors d’une réception à l’hôtel de Guermantes, une
serviette ayant la même raideur qu’une utilisée un jour à Balbec (Cabourg), une « vision d’azur » passe
devant ses yeux comme si « le domestique venait d’ouvrir la fenêtre sur la plage. »
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